咸涩的海风裹挟着铁锈味钻进船舱时，老水手艾德·克劳斯正用砂纸打磨着铜制罗盘。他布满老年斑的手指抚过指针与刻度盘的接缝处，浑浊的瞳孔突然收缩成针尖——那块被海盐侵蚀的金属表面下，赫然露出一道暗红色裂痕，像极了某种生物的血管。

这个发现让艾德想起四十年前的那个雨夜。当时他作为"复仇号"大副，亲眼看见三桅帆船"厄里斯号"从暴风雨中浮出水面。那艘本该在1827年沉没的幽灵船正悬停在海天交界处，断裂的帆索缠绕着腐烂的鲸骨，锈蚀的船舷上布满暗紫色纹路。更诡异的是，所有船员都保持着僵硬的坐姿，唯有领航员的水晶望远镜在月光下泛着幽蓝光芒。

此刻艾德手中的罗盘突然疯狂旋转，指针在刻度盘上划出刺耳鸣叫。他踉跄着撞开舱门，正看见三艘黑影从海面浮起。最前方那个身披染血斗篷的男人手持铜制船桨，身后跟着两个蒙面水手，他们脚踝都拴着铁链，随着潮汐节奏有节奏地拍打船板。当艾德惊恐后退时，发现"复仇号"的船锚不知何时松脱，整艘船正被无形的力量拖向那艘幽灵船。

暴风雨在黎明前达到顶点。艾德被金属撞击声惊醒时，发现桅杆已折断在礁石上。他挣扎着爬上甲板，看见"厄里斯号"正悬浮在三百米外的漩涡中。更可怕的是，那艘本该沉没的船竟重新扬起风帆，腐烂的船员们开始跳起诡异的环舞。当艾德试图鸣炮示警时，发现炮口竟喷出暗红色浓烟，海面瞬间升起无数血色泡沫。

在幽灵船靠近的瞬间，艾德注意到所有船员都长着相同的诡异面容——他们左眼下方都嵌着半透明的琥珀色晶体，那是十七世纪殖民者从亚马逊河带回的"魔鬼之眼"。当"厄里斯号"的船首撞上"复仇号"的瞬间，艾德看到自己的右手突然变得透明，无数藤蔓状血管从皮肤下钻出，缠绕住正在下沉的幽灵船。

这场持续七小时的异变最终以艾德的死亡告终。当他被藤蔓拖入海中时，最后看到的景象是"厄里斯号"重新竖起桅杆，那些嵌着"魔鬼之眼"的船员们开始齐声吟唱古老的航海诅咒。如今在加勒比海北部，任何途经"血帆三角区"的船只都会在日出前听见此曲，而所有水手在听到第三句歌词时，都会发现自己左手小指不翼而飞。