午后的阳光斜斜地照进林夕的公寓，她摩挲着手中泛黄的相册，照片里五岁的儿子正在雪地里扑向她怀里。作为Omega，她比同龄人早十年经历了第一次发情期，也因此在二十岁那年被迫与Alpha丈夫领证。此刻她望着梳妆台上那枚刻着"林"字的银戒，突然意识到自己已经五年没有见过儿子。

在ABO社会，Omega的生育窗口期如同倒计时的沙漏。林夕的丈夫是典型的Alpha，基因检测显示他的生育力指数高达98，而她的Omega基因却只能维持到三十五岁。每当社区医疗站提醒她进行生育力维护时，她总会想起儿子六岁生日那天，丈夫在家族聚会上宣布要迎娶新Omega的画面。那天儿子抱着她膝盖哭喊"妈妈会老去"，她却只能用消毒湿巾反复擦拭孩子的眼泪。

基因优化实验室的荧光灯在凌晨两点依然亮着，林夕作为首席研究员，正在调试第三代生育辅助设备。屏幕上的三维模型显示，胚胎在培养舱内已形成完整的神经突触网络。这种技术突破意味着Omega不必在发情期仓促生育，但同时也引发了伦理争议——当人类能精准控制基因组合，传统家庭结构是否会被解构？

社区公告栏的电子屏突然闪烁起来，林夕看到儿子所在的中学生物竞赛团队获得了基因编辑银奖。照片里他站在领奖台上，胸前的校徽与父亲公司标志形成微妙的重叠。这个细节让林夕想起十年前那个雪夜，丈夫Alpha将商业并购合同拍在餐桌上，要求她必须在三个月内完成生育。当时她还是个Omega，却被迫签下基因锁协议，将生育权与养老金绑定。

养老院的智能护理系统正在自动分配护理套餐，林夕看着全息投影中自己的形象：银发、眼角细纹，但左手无名指仍戴着那枚银戒。ABO社会的新型养老模式正在形成，Omega们组建了互助联盟，通过共享生育力维持账户实现跨代际照护。这种模式打破了传统"养儿防老"的线性逻辑，当每个Omega都成为未来养老基金的共同投资方，血缘关系与契约关系产生了奇妙的化学反应。

深夜的实验室里，林夕收到儿子发来的全息邮件。邮件背景是北欧极光，儿子展示了他设计的"记忆传承芯片"模型：通过脑机接口将家族基因记忆存储在云端，当Omega进入休眠期，后代仍能通过神经解码技术读取生育协议中的隐性条款。这个技术让林夕想起父亲公司正在研发的基因契约区块链，或许某天，所有生育行为都会变成可追溯的数字资产。

晨光再次穿透林夕的实验室窗户时，她发现培养舱里的胚胎正在自主调整染色体排列。这个发现让她想起儿子六岁时，用乐高积木搭建的"未来养老院"模型——每个积木模块都标注着不同的基因优化参数。或许当科技足够先进，"养儿防老"就不再是生物本能的必然选择，而会成为人类文明进化的新范式。她轻轻抚摸着相册里儿子稚嫩的脸庞，突然意识到自己真正守护的，从来不是某个基因序列，而是人类在科技洪流中依然不愿放下的温情。